Lailah Nurdiana
SIMPANG RINDU
:antara Ayah, Ibu, dan Aku
.jpg)
yang kau tinggalkan
adalah air yang tak berhasil
mendidik api menjadi sepi
dan tuhan
dengan satu sentuhan
biarkan aku sebagai anak
yang punya bulan
lalu tawa yang pernah
ayah hadiahkan untukku
telah menjadi air selokan
menuju laut yang dalam
dan ibu kini memasak
tanpa resep sempurna
tangannya larut dalam
potongan-potongan bawang,
menghidangkan masakan baru
yang membuatku kenyang
tanpa suapan
aku hanya lahap memakan canda ayah dan ibu
walau di piring yang pecah
penuh nanah dan getah
dalam satu waktu
sebelum yang kupunya retak pada langkah
ayah yang patah
nadi jariku yang tak berkuku
pelan menyentuh jantung ibu
Pangabasen, 2023
