Royyan Julian
BIDARBA KEPADA RAGAPADMI
.png)
Di pungkas sepertiga malam
aku bangkit di hadapan cermin.
Kulihat:
Seorang suami mengusap
rambut istri dengan debu.
Seorang pria mengecup
dahi nisa dengan rindu.
Tapi kita tahu
rindu adalah getih
yang lekas jadi ganih
seperti surai wanita itu:
pudar dan kelabu.
Di huma, burung kedasihku
bersiul panjang.
Di nusa, kudengar kekasihku
memekik lantang
saat kijang-kijang mati
di tangan lelaki suci.
Kedasihku, Kekasihku,
malam itu kukubur ajalmu
ke dalam dengkur dan tidur
ke dalam mimpi-mimpiku
dan mimpi-mimpimu.
2022
