M. Lutfi SM
Ibu Adalah Malam
jika malam adalah pakaian
dengan benang-benang halus
begitu tulus menelan cahaya;
hingga air mata tak dapat melihat,
bola mata mana telah membuangnya
jika isak adalah pengemis
yang harap malam tenggelamkan
suara-suara;
hingga tak perlu malu lagi ia
menutup mulut
hanya demi tahan kalut
ibu kau adalah malam
yang tanpa aku mengemis
kautelan habis gerimis yang tak mungkin
kusembunyikan darimu:
kaulahap suara, hingga tak tersisa isak
dan kausimpan semua dalam dadamu
sendiri
Depok, 28 Desember 2022