Hilmi Faiq
Pertobatan
.jpg)
Barangkali hati ini
adalah ceruk
yang tak terkejar cahaya
atau serupa kelelawar
yang selalu lari
dari matahari.
Pernah kubayangkan
hati ini seperti Rama
tatkala mendapati kepulangan Sita
lalu memintanya
membakar diri
di tengah kobaran api.
Yang melulu dikira putih abadi
pada akhirnya kelam juga.
Dalam kegelapan ini
aku meraba-raba
sesuatu yang tak bisa kuduga.
Baiklah.
Akan kukenang hari ini
sebagai perempuan pembersih kaki.
Kuratapi setiap daki
untuk meyakinkan
bahwa sesungguhnya tak ada
yang benar-benar hitam.
Bantu aku menghitung berapa
kerat daging saudara
yang telah kumamah.
Dengan cara itu
aku bisa memulai
memutihkan hati.
2023
