Arif Purnama Putra
tahun yang ganjil
.jpg)
suatu tahun, mungkin tahun yang ganjil
orang-orang sibuk mencari angka genap
dari kesunyian
dari keterasingan
“cepat, rombongan pencari suaka datang!”
di jalan-jalan, para gerilyawan mencabut pedang
bedil kehabisan peluru
angin tiba-tiba ribut
suara dari toa-toa hanya berisi kalimat pertolongan
suatu tahun, mungkin tahun yang ganjil
orang-orang canggung datang ke rumah
membawa kitab silsilah
bahkan surat tanah
“tarik pelatuknya, untuk apa surat menyurat!”
di langit, aroma mensiu
genteng bising bagai penggilingan padi
angin sumbang mendarat telinga
di tahun genap, suatu waktu
mungkin di sore yang indah
rombongan-rombongan pencari suaka punya rumah
tak perlu surat menyurat
padang, 2023
